西红门的驴肉火烧
昨天fisher打来电话,幸灾乐祸的告诉我,西红门的驴肉火烧终于关门大吉了。我突然觉得,心里那根被无数驴肉和板肠儿腻住的、已经半梦半醒的神经,小小的震动了一下。这一震不要紧,五味杂陈,翻涌上来,夹杂着一阵阵的驴肉火烧味,在嗓子眼儿飘荡着、聚集着、旋转着、冲撞着,最后,恐怕是悲伤逆流成河、再也无法抑制,最终以一支长长的响嗝,向现实生活宣泄着不满的情绪。西红门的驴肉火烧,你轻轻地来了,又轻轻的走了,带走了我和fisher的无数钞票,却从不给我们打折。
认识驴肉火烧店老板,是在2006-2007年的冬天,那是个残酷寒冷的冬天,我在大兴西红门的某残破楼房中窝居着,对外宣称:我们在实现理想。当然,理想升空之后,留下遍地的残骸:没有暖气、房间内基本上10摄氏度以下;没有肉吃,终日以素菜以及速冻饺子为伍;(关于我的悲惨生活,请参看另一片博客);唯一改善伙食的方式,就是穿上厚厚的棉衣,徒步走到西红门桥东侧的林枫家园一带。途中要经过路边的臭水沟,一不小心就会葬身其内。这条臭水沟晚上黑漆漆的看不清楚,到了白天气温升高后,则散发出阵阵令人作呕的气味,时不时会看到水沟内野狗的尸体自由散漫的浮漂着。沿着臭水沟,走到林枫家园,大约需要20分钟。夜晚的西红门地区,冰冷彻骨,寒风四起,唯有身上厚厚的棉衣和脚下的登山鞋才能给我带来些许的安全感。这一切,我忍受着,不为别的,只为那传说中的驴肉火烧。fisher从来不拒绝肉和酒,于是,我俩成了驴肉火烧店的常客。老板是河间人,朴实忠厚,一丝不苟,每次见我们来都点头哈腰:又来啦?驴肉和板肠拼一盘,再来个小京?得了,马上就来!对我们哥俩的热情从来没有变过。刚开始店里的生意好像还不错,食客络绎不绝,整晚不闲着,小店内暖洋洋的,我和fisher喝着小京吃着驴肉,互相蛋逼着。但是到了今年,这家店已经变成我和fisher的包间,每次去,店里都空空荡荡的,只有我和fisher在那蛋逼,震耳欲聋。当然,我和fisher的谈话内容粗俗不可耐,老板根本懒得打听。如今又是一年冬,它终于离开了我们。这篇文章写到着,我的酒劲儿也过去了,写不出感人肺腑的文字,权且记录一下吧。
========================发布这篇废话的若干天之后========================
丫fisher以惯用的嘿嘿装逼啥笑的方式告诉我,其实他是在骗我,驴肉火烧依然健在!过去、现在、将来也不会消失!一切都运转正常!我的意思是说,我们的vip包间儿没垮掉,老板以惊人的入不敷出的毅力坚持着!写这几行字儿的时候,我已经一肚子驴肉了,内心泛滥着温暖,感谢党发明了“温饱”这个词儿,我将近30年的人生历程中,从来没有如此真切的体味过这个词的含义,却在不经意之间被一顿驴肉火烧诠释了!最后我再说两句:感谢驴肉,fisher去死!
